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Un papagal galben-verzui, cocolat intr-o colivie
lAngi uqi, repeta la neslbrgit:

,,Alleg aous-en! Allez aous-en! Sapristi! I Aqa este!"

$tia cAteva cuvinte spaniole ;i inci o limbi pe

care nu o pricepea nimeni in afard poate de mierloiul
care stitea agdgat de partea cealalti a u;ii, slobozind
melodioase triluri. cu o stiruingi exasperanti in
adierea zilei.

Pentru ci nu putea si citeasci ziarul in tihnl,
domnul Pontellier se ridici din fotoliu cu o mini
nemulpmiti qi o exclamagie de dezgust ii zburi de

pe buze. Pigi de-a lungul galeriei gi str[bdtu pasajele

inguste care uneau vilele Lebrun. Se agezase se

citeasci in fafa ugii clidirii principale. Papagalul
qi mierloiul apargineau doamnei Lebrun si erau
indreptitrili si igte cAti zar.vd,le poftea inima. Domnul
Pontellier se bucura de privilegiul de a pleca de Iingi
ei atunci cAnd incetau si-l mai distreze.

Se opri in faga ugii vilei sale, cea de-a patra de

la clidirea principali qi penultima de pe aceasti
parte. AqezAndu-se intr-un fotoliu de richiti aflat
acolo, relui lectura. Era duminici ;i ziarul era vechi

I Pleacd. dt aici! Pleacd de aici! Pmtru numeb lui Dumnezsu! (1b. fr. in
origrnal)
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de o zi. Ziarele de duminicS. inci nu ajunseseri la
Grand Islel. Citise deja qtirile despre piata financiari
si trecea in revisti ingrijorat editorialele si gtirile
m5runte pe care nu avusese timp si le citeasci in
ajun la New Orleans.

Domnul Pontellier purta ochelan. Era un birbat
de patruzeci de ani, rnijlociu de staturi si mai
degrabi zvelt si usor incovoiat. Avea pirul castaniu,
drept, cu cirare intr-o parte. Barba ingrljiti ii era
tunsi scurt.

+-ln ri.stimpuri isi ridica privirea de pe ziar si se

uita in jur. tn cas5. era o zartrd,mai mare ca niciodati.
Clidirea principali era numiti ,,casa", pentru a o
deosebi de vile. Pisirile nu mai conteneau cu ciripitul
qi fluieriturile lor. Doui fete, gemenele Farival, cantau
la pian un duet din ,(ampa2. Doamna Lebrun se agita
ba in cas5, ba afard" dAnd porunci pe un ton energic
unui gridinar cAnd intra in casd ;i adresAnd indicagii
cu un glas la fel de asculit unui servitor din sufragerie
ori de cAte ori iesea. Era o femeie tAn5.r5. ;i drigufi,
intotdeauna invesmAntati in alb si cu mAnecile pAni
la nivelul coatelor. Fustele apretate i se increteau in
timp ce se foia de colo colo. Putin mai departe,infala
unei vile, o doamnS. imbr5.cat5. in negru se plimba
rezewatd, incoace si incolo numS.rAnd rn5.t5.niile.
Multi dintre oaspegii pensiunii3 plecaseri cu lugherul
lui Baudelet la Ch6nidre Caminadaa, la slujbi. O
l Grand Isle, insuli situatl la B0 de kilometri de New Orleans,
statiune de agrement pentru familiile creole instirite

' &*Po ou ln fiancie de marbre, operi romantici a compozitorului
francez Ferdinand H6rold (1 79 1 - 1 833)

3 Pmsion, pensiune, mic hotel
a Ch6nidre Caminada, insul5, in realitate o peninsul5 situati intre
Grand Islq si coasta statului Louisiana
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r:cati de tineri juca crochet sub stejari. Printre ei, cei
rloi copii ai domnului Pontellier, niqre puqti robuqti,
rrnul de patru, altul de cinci ani. O boni mulatril cu
o in{Ef;are gAnditoare, absenti la ce se intAmpla in
jur, se tinea dup5. ei.

in cele din urm5., dornnul Pontellier isi aprinse o
ligari ;i incepu si fumeze, cu ziantl atArnAndu-i lenes
in mAni. i;i aginti privirea asupra unei umbrele de
soare albe care firainta in pas de melc dinspre plaje. O
vedea deslqit printre trunchiurile despuiate ale stejarilor
stribitAnd cAmpul galben de musefel. Gol{irl plrea
indepirtat, topindu-se in pAcla albastri a orizontului.
Umbrela, care ii addpostea sub bordura roz pe doamna
Pontellieq sotia sa, ;i pe tAnirul Robert kbrun, continua
si se apropie agale. {jungi la vili, cei doi se asezari.-
aparent extenuafi pe treapta cea mai inalti a verandei,
f"F i" fa1i, fiecare sprijinindu-se de un stAlp.

Ce prostie! Si te scalzi la o astfel de ord si pe o
asernenea cSlduri! exclami domnul Pontellier.

El isi ficuse baia in zoi. De aceea, dimineata i se

pdrea atdt de lungi.
* Te-a ars soarele de nu te mai recunosc, adi.ugi

el privindu-qi sotia aqa cum prive;ti un bun personal
prelios care a fost pugin ltirbit.

Ea i;i ridici mAinile, n\te mAini puternice ;i
frumoase, ;i le studie cu un ochi critic, trigAndu-;i
mAnecile cafenii pAni deasupra incheieturilor.
Privindu-le, isi aminti de inelele pe care i le
incredintase sotului inainte de a pleca la plaj6.
Intinse rnAna in ticere, iar el, ingelegAnd ce dorea,
scoase bijuteriile din buzunarul jiletcii qi le lis6
t 
Qmdroon (in text), o persoani de origini mixt6, avAnd un pirinte
de rasi albi si unul mulatru
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sd-i cadd in palmi. Ea si le puse pe degetel apoi,
strAngAndu-si genunchii in m6.ini, se uiti la Robert ;i
incepu si rAd5. Inelele ii scAnteiau pe degete. Robert
ii rS.spunse cu un surAs complice.

Despre ce e vorba? intrebd Pontellier arun-
cAndu-;i arrluzat privirea leneqi cAnd la unul, cAnd
la celilalt.

Era o prostie oarecare, o peripegie petrecuti
acolo, in api, ;i incepurS. amAndoi si povesteasci. in
acelaqi timp. intimplarea insi nu mai pirea la fel de
arnuzantd". Ei isi diduri seama de asta, ca si domnul
Pontellier, de altfel. El c5.sci si se intinse. Apoi se
ridici spunAnd ci ar avea chef si se duc5. Ia hotelul
I(lein ;i si joace o partidi de biliard.

- Hai si tu, Lebrun, il imbie pe Robert.
Acesta rnirturisi deschis ci prefera s5. rimAnd si

si stea de vorbi cu doamna Pontellier.
Ei bine, cAnd o s5" te plictiseascS, trimite-l la

treburile lui, Edna, o sfi.tui solul ei pregitindu-se si.
plece.

- lJite, ia asta, exclamS. ea, intinzAndu-i umbrela.
El o lui si, ridicAnd-o deasupra capului, cotrori

treptele ;i se indepirti.
- Te intorci la cini? strigi sotia.
El se opri locului o clipi;i ridici din umeri. Scotoci

in buzunarul jiletcii, unde gisi o bancnoti de zece
dolari. Nu gtia, poate ci se va intoarce la cini, poate
ci uu. Totul depindea in intregirne de compania pe
care o va gisi la I(lein's si de cAt de importantd era
,,pztrtida". Asta n-o mai spuse, dar ea ingelese si rAse,
ficAndu-i din cap un semn de ri.mas-bun.

CAnd il vdzurd. plecAnd, cei doi copii doriri si-l
urmeze. El ii si.ruti promigAnd si le aduci bomboane
;i alune.
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Ochii doamnei Pontellier, vioi qi strilucitori, erau
brun-aurii, precum ii era;i culoarea pirului. Avea un
fel al ei de a-si alinti rapid privirea asupra unui obiect
,si de a zdbovi acolo, pierdutd parci. intr-un labirint
interior de contemplare sau reflecgie.

SprAncenele erau de o nuant; mai inchisi decAt
pd.rul. Dese, aproape orizontale, ele ii accentuau
profunzimea privirii. Era mai mult frumoasi decAt
drigugi. Chipul te fascina prin sinceritatea expresiei
qi printr-un joc subtil si contradictoriu al fizionomiei.
Avea un fel de a fi care te cucerea.

Robert isi risuci o tigar5.. Fuma tigiri pentru ci
nu-si putea permite si. cumpere trabucuri, zicea el.
Avea in buzunar un trabuc, pe care i-l oferise domnul
Pontellier si il pS.stra ca si-l fumeze dupi cini. Acesta
pirea un lucru cAt se poate de potrivit ;i firesc din
partea lui. Carnagia nu i se deosebea prea mult de
cea a interlocutoarei sale. Fata-i bine birbieriti
fd"cea ca aseminarea si fie gi rnai accentu atd, deci*
ar fi fost altfel. Expresia deschisi nu era umbriti de
nicio griji. Ochii sii absorbeau si reflectau lumina si
ldncezeala acestei zile de vard,.

Doamna Pontellier lui un evantai in formd de
frunzd. de palmier de pe verandi gi incepu si-;i faci
v5.nt in timp ce Robert scotea mici rotocoale de furn
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printre buze. SporovS.iau intruna despre tot ceea ce
ii inconjura, despre arruzar,ta peripefie petrecutS.
in apd,, aceasta stArnindu-le din nou veselia, despre
vAnt, arbori, despre cei care plecaseri la Ch6nidre;
despre copiii care jucau crochet sub stejari si despre
gernenele Farival, care acum executau uvertura la
Poetul ;i ldranul.l Robert vorbea rnult despre sine.
Era prea tAn5.r pentru a ;ti cAnd si se opreascS..

Doamna Pontellier vorbea pugin despre sine din
aceeasi pricinS. Fiecare urmerea cu interes ceea ce
spunea celilalt. Robert aminti de intenlia sa de a
pleca la toamni in Mexic, unde il aqtepta succesul.
De o vesnicie plSnuia si plece in Mexic, dar, din
diverse motive, nu o {Xcuse niciodati. intre timp,
se agila de o slujbi mirunti la o casi de comerg
din New Orleans, unde cunostingele sale de limba
englezi, de francezi qi de spanioli il ficeau si fie
foarte preluit ca functionar si corespondent.

Isi petrecea vacanta de var5., ca de obicei, impreuni
cu mama sa la Grand Isle. OdinioarS., intr-o vrerne
de care Robert nu-si aducea aminte, ,,casa" fusese
somptuoasa regedingi de vari a farniliei Lebrun.
in prezent, flancati de cele peste douisprezece
vile, vesnic ocupate de oaspeli distinqi din @tartier
Frangaif, ii permitea doamnei Lebrun si-;i menlini
stilul de via!5 u;or qi confortabil ce pirea a fi un drept
cfutigat prin na;tere.

Doamna Pontellier sporoviia despre plantalia
tatSlui siu din Mississippi ;i despre casa copilS.riei
de pe piqunile verzi din I(entucky. Se trigea dintr-o

I Poetul si ldranul, operetd apartinAndu-i lui Franz von Supp6 (1 B 19-

1895), compozitor austriac
2 

@Lartfur Frangazq cartierul francez al ora;ului New Orleans, unde
locuia populalia creoli,
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s;riti americani ;i pufinul sAnge francez ce-i curgea
irr vine pirea si se fi diluat odati cu trecerea anilor.
l)oamna Pontellier citi o scrisoare de la sora sa, care
Iocuia in estul tirii si urma si se c5.sitoreasc5.. Robert
isi manifesti interesul ;i dori si gtie ce fel de fete erau
t'ele doui surori, cum era tatil lor si de cAt timp i;i
pierduseri mama. CAnd doamna Pontellier impituri
scrisoarea, sosise timpul s5. se schimbe pentru dineu.

- Vid ci L6once nu are de gAnd si se intoarcS,
spuse Edna, aruncAnd o privire in direclia in care
dispS.ruse sotul ei.

Nici Robert nu credea ci se va intoarce, cici multi
dintre domni, membri ai clubului din New Orleans,
crau prezenti in seara aceeala Illein's.

Dupi ce doamna Pontellier il pirisi pentru a se

duce in cameri, tAnirul cobori treptele qi se indreptd.
agale citre jucitorii de crochet unde, in jumitatea
de ori dinaintea cinei, se distri alituri de copiii
Pontellieq care il indrigeau nespus de rnult.
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