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Un papagal galben-verzui, cocotat intr-o colivie
langa usa, repeta la nesfarsit:

Allez vous-en! Allez vous-en! Sapristi! ' Asa este!*

Stia cateva cuvinte spaniole si incid o limba pe
care nu o pricepea nimeni in afard poate de mierloiul
care statea agitat de partea cealaltd a usii, slobozind
melodioase triluri cu o stdruintd exasperantd in
adierea zilei.

Pentru ca nu putea sia citeasca ziarul in tihna,
domnul Pontellier se ridica din fotoliu cu o mina
nemultumitd si o exclamatie de dezgust ii zbura de
pe buze. Pasi de-a lungul galeriei si strabatu pasajele
inguste care uneau vilele Lebrun. Se asezase sa
citeascd in fata usii cladirii principale. Papagalul
si mierloiul apartineau doamnei Lebrun si erau
indreptatiti sa iste cata zarva le poftea inima. Domnul
Pontellier se bucura de privilegiul de a pleca de langa
ei atunci cand incetau sa-l mai distreze.

Se opri in fata usii vilei sale, cea de-a patra de
la cladirea principala §i penultima de pe aceasta
parte. Asezaindu-se intr-un fotoliu de rachita aflat
acolo, relud lectura. Era duminica si ziarul era vechi

! Pleacd de aici! Pleacd de aici! Pentru numele lui Dumnezeu! (1b. fr. in
original)

53




KATE 'CHOPIN

de o zi. Ziarele de duminicd incd nu ajunseseri la
Grand Isle'. Citise deja stirile despre piata financiari
si trecea in revistd ingrijorat editorialele si stirile
madarunte pe care nu avusese timp sa le citeascd in
ajun la New Orleans.

Domnul Pontellier purta ochelari. Era un barbat
de patruzeci de ani, mijlociu de staturd si mai

degraba zvelt si usor incovoiat. Avea parul castaniu,

drept, cu carare intr-o parte. Barba ingrijitd {i era
tunsa scurt.

in rastlmpurl igi ridica privirea de pe ziar si se
uita in jur. In casi era o zarvi mai mare ca niciodati.
Cladirea principald era numitd ,,casa®, pentru a o
deosebi de vile. Pasdrile nu mai conteneau cu ciripitul
si fluieraturile lor. Doua fete, gemenele Farival, cAntau
la pian un duet din Zampa®. Doamna Lebrun se agita
ba in casd, ba afard dand porunci pe un ton energic
unui gradinar cand intra in casa §i adresand indicatii
cu un glas la fel de ascutit unui servitor din sufragerie
ori de cate ori iesea. Era o femeie tnara si driaguta,
intotdeauna invesméntata in alb si cu manecile paAni
la nivelul coatelor. Fustele apretate i se increteau in
timp ce se foia de colo colo. Putin mai departe, in fata
unei vile, o doamna imbricatd in negru se plimba
rezervatd incoace si incolo numaridnd mitaniile.
Multi dintre oaspetii pensiunii® plecasera cu lugherul
lui Baudelet la Chéniére Caminada?, la slujba. O

'Grand Isle, insuli situatd la 80 de kilometri de New Orleans,
statiune de agrement pentru familiile creole instirite

2 Zampa ou la fiancée de marbre, opers romantici a compozitorului
francez Ferdinand Hérold (1791-1833)

8 Pension, pensiune, mic hotel

*Chéniére Caminada, insuli, in realitate o peninsula situatd intre
Grand Isle si coasta statului Louisiana
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ceata de tineri juca crochet sub stejari. Printre ei, cei
doi copii ai domnului Pontellier, niste pusti robusti,
unul de patru, altul de cinci ani. O boni mulatri! cu
o Infatisare ganditoare, absenti la ce se intampla in

jur, se tinea dupa ei.

In cele din urma, domnul Pontellier isi aprinse o
tigara si 1ncepu sa fumeze, cu ziarul atirnindu-i lenes
in mana. 151 atinti privirea asupra unei umbrele de
soare albe care Inainta in pas de melc dinspre plaji. O
vedea deslusit printre trunchiurile despuiate ale stejarilor
strabdatand campul galben de musetel. Golful pirea
indepartat, topindu-se in pAcla albastri a orizontului.
Umbrela, care 1i adapostea sub bordura roz pe doamna
Pontellier, sotia sa, si pe thnarul Robert Lebrun, continua
sa se apropie agale. Ajunsi la vila, cei doi se asezard
aparent extenuafi pe treapta cea mai inalti a verandei,
fata in fata, fiecare sprijinindu-se de un stalp.

— Ce prostie! Sa te scalzi la o astfel de ora si pe o
asemenea caldura! exclama domnul Pontellier.

El isi facuse baia in zori. De aceea, dimineata i se
parea atat de lunga.

— Te-a ars soarele de nu te mai recunosc, adiugi
el privindu-si sotia aga cum privesti un bun personal
pretios care a fost putin stirbit.

Ea isi ridicA mdinile, niste maini puternice si
frumoase, si le studie cu un ochi critic, tragandu-si
manecile cafenii pand deasupra incheieturilor.
Privindu-le, isi aminti de inelele pe care i le
incredintase sotului inainte de a pleca la plaja.
Intinse mana in ticere, iar el, intelegind ce dorea,
scoase bijuteriile din buzunarul jiletcii si le lisa

" Quadroon (in text), o persoana de origind mixtd, avand un parinte
de rasi alba si unul mulatru
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sa-1 cadd in palma. Fa si le puse pe degete; apoi,
strangandu-si genunchii in méini, se uitd la Robert si
incepu sa rada. Inelele ii scAnteiau pe degete. Robert
ii raspunse cu un surds complice.

— Despre ce e vorba? intreba Pontellier arun-
candu-si amuzat privirea lenesd cand la unul, ciAnd
la celalalt.

Era o prostie oarecare, o peripetie petrecuti
acolo, in apa, si incepurd amandoi si povesteasca in
acelasi timp. IntAmplarea insi nu mai parea la fel de
amuzanta. Ei isi dadura seama de asta, ca si domnul
Pontellier, de altfel. El casca si se intinse. Apoi se
ridica spunind ca ar avea chef si se duci la hotelul
Klein si sa joace o partida de biliard.

— Hai si tu, Lebrun, il imbie pe Robert.

Acesta marturisi deschis cd prefera s rdimani si
sd stea de vorba cu doamna Pontellier.

— Ei bine, cand o sid te plictiseasca, trimite-1 la
treburile lui, Edna, o sfatui sotul ei pregitindu-se si
plece.

— Uite, ia asta, exclama ea, intinzandu-i umbrela.

El o lua si, ridicAind-o deasupra capului, cobori
treptele si se indeparta.

— 'Te intorci la cina? strigd sotia.

El se opri locului o clipa si ridicd din umeri. Scotoci
in buzunarul jiletcii, unde gisi o bancnoti de zece
dolari. Nu stia, poate ci se va intoarce la cini, poate
ca nu. Totul depindea in intregime de compania pe
care o va gasi la Klein’s si de cAt de importanti era
»partida®. Asta n-o mai spuse, dar ea intelese si rase,
facandu-i din cap un semn de rimas-bun.

Cand il vazura plecand, cei doi copii dorira si-1
urmeze. Elii saruta promitand sa le aduca bomboane
si alune.
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Ochii doamnei Pontellier, vioi si strilucitori, erau
brun-aurii, precum ii era si culoarea parului. Avea un
fel al ei de a-si atinti rapid privirea asupra unui obiect
si de a zabovi acolo, pierdutd parci intr-un labirint
interior de contemplare sau reflectie.

Sprancenele erau de o nuanti mai inchisa decat
parul. Dese, aproape orizontale, ele ii accentuau
profunzimea privirii. Era mai mult frumoasi decat
dragutad. Chipul te fascina prin sinceritatea expresiel
si printr-un joc subtil si contradictoriu al fizionomiei.
Avea un fel de a fi care te cucerea.

Robert isi rasuci o tigard. Fuma tigiri pentru ci
nu-si putea permite si cumpere trabucuri, zicea el.
Avea in buzunar un trabuc, pe care i-l oferise domnul
Pontellier si il pastra ca si-1 fumeze dupi cini. Acesta
parea un lucru cat se poate de potrivit si firesc din
partea lui. Carnatia nu i se deosebea prea mult de
cea a interlocutoarei sale. Fata-i bine birbieriti
facea ca aseminarea si fie §i mai accentuatd decat
ar fi fost altfel. Expresia deschisd nu era umbriti de
nicio grija. Ochii sdi absorbeau si reflectau lumina si
lancezeala acestei zile de vara.

Doamna Pontellier lud un evantai in formi de
frunzd de palmier de pe verandi si incepu sa-si faca
vant in timp ce Robert scotea mici rotocoale de fum
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printre buze. Sporovaiau intruna despre tot ceea ce
ii inconjura, despre amuzanta peripetie petrecutd
in apa, aceasta starnindu-le din nou veselia, despre
vant, arbori, despre cei care plecasera la Chéniére;
despre copiii care jucau crochet sub stejari si despre
gemenele Farival, care acum executau uvertura la
Poetul si tdranul.’! Robert vorbea mult despre sine.
Era prea tanar pentru a sti cind sa se opreasca.
Doamna Pontellier vorbea putin despre sine din
aceeasi pricind. Fiecare urmarea cu interes ceea ce
spunea celalalt. Robert aminti de intentia sa de a
pleca la toamna in Mexic, unde il astepta succesul.
De o vesnicie planuia sd plece in Mexic, dar, din
diverse motive, nu o ficuse niciodati. Intre timp,
se agiata de o slujba marunta la o casa de comert
din New Orleans, unde cunostintele sale de limba
engleza, de franceza si de spaniola il ficeau sa fie
foarte pretuit ca functionar si corespondent.

i§i petrecea vacanta de vara, ca de obicei, impreuna
cu mama sa la Grand Isle. Odinioara, intr-o vreme
de care Robert nu-si aducea aminte, ,,casa“ fusese
somptuoasa resedinta de vara a familiei Lebrun.
In prezent, flancati de cele peste doudsprezece
vile, vesnic ocupate de oaspeti distinsi din Quartier
Frangais®, 1i permitea doamnei Lebrun si-si mentind
stilul de viata usor si confortabil ce parea a fi un drept
cagtigat prin nastere.

Doamna Pontellier sporovaia despre plantatia
tatalui sau din Mississippi si despre casa copilariei
de pe pasunile verzi din Kentucky. Se tragea dintr-o

! Poetul 51 franul, operetd apartinandu-i lui Franz von Suppé (1819-
1895), compozitor austriac

% Quartier Frangais, cartierul francez al orasului New Orleans, unde
locuia populatia creola, -
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spitd americana si putinul singe francez ce-i curgea
in vine parea sa se fi diluat odatd cu trecerea anilor.
Doamna Pontellier citi o scrisoare de la sora sa, care
locuia in estul tarii §1 urma s se casatoreasca. Robert
isi manifestd interesul si dori sa stie ce fel de fete erau
cele doud surori, cum era tatal lor si de cat timp isi
pierdusera mama. Cand doamna Pontellier impaturi
scrisoarea, sosise timpul sa se schimbe pentru dineu.

— Vad ca Léonce nu are de gind si se intoarca,
spuse Edna, aruncand o privire in directia in care
disparuse sotul ei.

Nici Robert nu credea ca se va intoarce, caci mulgi
dintre domni, membri ai clubului din New Orleans,
erau prezenti in seara aceea la Klein’s.

Dupa ce doamna Pontellier il parasi pentru a se
duce in camerd, tandrul cobori treptele si se indrepta
agale cdtre jucatorii de crochet unde, in jumaitatea
de ora dinaintea cinei, se distrd aldturi de copiii
Pontellier, care il indrageau nespus de mult.
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